Carta a mis abuelas

Shirley Campbell

PRIMERA CARTA

rimero vino una abuela de hace afios
y tomo su asiento en la primera fila
después vivieron los dias dificiles
y los muchos hijos

y en una de esas de que si quiero

de que si no...

de que los hijos solo vienen y ya

en una de esas

vino mi padre

y naci6 bendito

con la certeza de la esperanza

con el sol en la mano

y mi abuela sonrio. ..

como sonrefa siempre

con la bendicién de cada hijo

con la misma sonrisa que nos heredo al marcharse

con esa sonrisa del color de las mas fuertes

con la misma sonrisa de las que no se detienen nunca

a pesar de las montafias a su paso.

Luego siguieron los dias dificiles

y mi abuela que busca

y trata de entender

la mejor forma de ser feliz

y un dia que parece que es

y muchos dfas que no es feliz

y revisa los recuerdos

y recuenta los hombres a su paso

y vienen mas hijos y mas sonrisas

y la misma hambre de antes.

Luego murié mi abuela
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sin la sonrisa de antes

y sin verme las palabras.

Mi abuela sigue sentada en la primera fila
y me cuenta cuentos al oido

y me muestra caminos y atardeceres

y nunca la vi

pero mis manos se parecen a sus manos
segun cuenta mi padre

y mis suefios son sus mismos suefios
segun mi padre.
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SEGUNDA CARTA

Yo tuve otra abuela que nunca vi
pero dicen que tengo sus mismos 0jos
y su mirada.

Mi madre la guarda sin muchas ceremonias
en algun lugar de su memoria

no la recuerda madre o carifiosa

no la recuerda fuerte o protectora
pero la guarda sin gran alarde

sin darse cuenta

en su boca y en sus ojos

en sus gestos. ..

lo se

aunque nunca la vi.

Se también que debid ser una mujer

de palabras firmes y paso seguro

una mujer de ideas grandes

y con esa certeza que solo tienen las que saben
que no tienen toda la vida por delante.

Seguro que le gustaba bailar

aunque no la dejaban

y refa a carcajadas

y sin pedir permiso

y fue asi

con esa necesidad de vivir la vida a toda prisa
que una tarde soleada

se enamoro profundamente de mi abuelo
eso le costd entonces la ira de su padre

y los gritos de su madre.

Yo nunca la vi
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pero seguramente de nifia

le gustaba subirse a los arboles

banatse en los tios

caminar descalza en las tardes de lluvia.

Yo nunca la vi

pero seguramente cantaba en el coro de la iglesia
y era lider de algin grupo de jovenes

la imagino sonriendo en la puerta de su casa
escapando por las noche a través de la ventana
regresando de mafana con los ojos llenos de luz.

De haber tenido mas tiempo

se hubiese unido a un grupo de mujeres
hubiera tocado el piano

hubiese cantado en los bares

con un pequefio grupo de Jazz

hubiese formado un coro de nifios

y hubiera recorrido en mundo
buscando su parte del amanecer.

De haber tenido mas tiempo

hubiese coleccionado estrellas

de diversas formas y tamafos

hubiera colgado afiches politicos

en las paredes de su casa

no hubiera faltado a las marchas

por las reivindicaciones de los mas pobres
hubiera alzado la voz contra la discriminacion
hubiese amado profundamente

y con la pasién con que solo aman

las que saben

que no tiene toda la vida por delante

yo lo se

aunque nunca la vi.
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ROTUNDAMENTE NEGRA

Me niego rotundamente

a negar mi voz mi sangre y mi piel
y me niego rotundamente

a dejar de ser yo

a dejar de sentirme bien

cuando miro mi rostro en el espejo
con mi boca rotundamente grande
y mi nariz

rotundamente hermosa

y mis dientes

rotundamente blancos

y mi piel

valientemente negra

y me niego categéricamente a
dejar de hablar mi lengua; mi acento y mi historia
y me niego absolutamente

a ser de los que se callan

de los que temen de los que lloran
porque me acepto

rotundamente libre

rotundamente negra
rotundamente hermosa.
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